
M Y P A R E N T S

B y V a l d i m a r B . j r 5 r n s s o n

Vkhen one d is^zusses my mother 's pa t r io t i sm ^ then i t i s
s u r e l y t i m € h x t o m e n t i o n m y f a t h e r . '

A s t h e e d i t o r a - f a w e e k l y p a p e r - f a r s o m e t i m e , i t w a s o - f t a n m y
r e s p o n s i b i l i t y t o c o m p o s e e u l o g i e s . F o r t u n a t e l y , I h a v e n e v e r h a d t o
w r i t e a b o u t c l o s e r e l a t i v e s o t m i n e u n t i l n o w - a b o u t m y d e c e a s e d
m o t h e r a n d m y l i v i n g f a t h e r .

M y m o t h e r w a s 7 1 y e a r s o l d w h e n s h e d i e d o n t h e 1 9 t h o f A u g u s t ,
1 9 4 9 . M y f a t h e r w i l l b e S 3 t h i s y e a r . b o r n 1 7 t h o f A u g u s t , 1 8 7 2 .

I n g i b i o r g A g u s t i n a w a s m y m o t h e r ' s n a m e , t h e d a u g h t e r o f J d n
J i ^ n s s o n , f a r m e r a t H < 5 1 1 i n H o r d u d a l u r i n D a l a s > ^ s l a a n d h i s w i f e
H a l l d « 5 r a B a l d v i n s d - i t t i r . J • ^ n S v e i n b j o r n s s o n , m y g r e a t - g r a n d f a t h e r , w a s
d e s c e n d e d f r o m S k a g a f j o r d u r , w h i l e H a l l d o r a , m y g r a n d m o t h e r , w a s f r o m
M i d d a l i r i n D a l a s ^ ' ^ s l a . T h e t w i n b r a t h e r s , m y g r a n d f a t h e r J t 5 n a n d
T e i t u r , t o o k c h a r g e o f H d l l a s a t w o f a m i l y f a r m , w h e n t h e i r f a t h e r
d i e d . J o n m o v e d t o A m e r i c a w i t h a f a i r l y l a r g e g r o u p i n 1 8 8 3 . M y
m o t h e r w a s t h e n n o t y e t fi v e y e a r s o l d .

F i r s t t h e f a m i l v w e n t t o W i n n i p e g , a n d t h e r e m y g r a n d f a t h e r
b u i l t a l o g c a b i n o n t h e b a n k o f t h e R e d R i v e r , j u s t w h e r e t h e
C a n a d i a n N a t i o n a l R a i l w a y s t a t i o n s t a n d s t o d a y . H e fi r s t w o r k e d , a s
d i d m a n y o t h e r i m m i g r a n t s d u r i n g t h o s e y e a r s , o n l a y i n g a r a i l w a y -
T h e r e w e r e n o f e w e r t h a n 1 1 m e n i n t h e w o r k g a n g n a m e d J ' 3 n , a l l o f
t h e m J i 5 n s s o n - t h e f o r e m a n k n e w t h e m o n l y b y t h e i r n u m b e r s . G r a n d
f a t h e r t h e n d e c i d e d t o a d o p t t h e n a m e H o r d a i . f r o m t h e H o r d u d a l u r
v a l l e y ; t h e s p e l l i n g w a s l a t t e r c h a n g e d t o H u r d a l i n E n g l i s h . T h e
f a m i l y . J t f n a n d H a l l d « ^ r a a n d t h e i r c h i l d r e n - J > J n , H e l g a , I n g i b j o r g
A g i J s t i ' n a , m y m o t h e r , H j o r t u r a n d 3 i g r i ' d u r , t w i n s , l = ' o r g e r d u r a n d A s a , w h o
w e r e b o r n i n W i n n i p e g — l i v e d t o a l a r g e d e g r e e o n f i s h , c a u g h t i n
t h e R e d R i v e r , d u r i n g t h e fi r s t s u m m e r .

M y g r a n d f a t h e r b e l i e v e d t h a t h e c o u l d b e t t e r s u p p o r t a l a r g e
f a m i l y a s a f a r m e r a n d m o v e d w i t h i n a s h o r t t i m e t o t h e P i n g v e l l i r
c o l o n y i n S a s k a t c h e w a n p r o v i n c e , 3 5 0 m i l e s n o r t h - w e s t o f W i n n i p e g ,
n e a r t h e v i l l a g e C h u r c h b r i d g e . T h e r e m y g r a n d f a t h e r b e c a m e a w i d o w e r
i n 1 8 9 0 . T h e r e m y m o t h e r l o s t h e r m o t h e r , w h e n s h e h e r s e l f w a s o n l y 1 2
y e a r s o l d . F r o m t h a t d a y o n , m o t h e r w o r k e d t o s u p p o r t h e r s e l f . S h e
n e v e r b e c a m e a l o n g - t e r m s t u d e n t . S h e w o r k e d i n h o m e s i n t h e
s e t t l e m e n t a n d c o n t i n u e d t o d o s o i n W i n n i p e g , w h e n m y g r a n d f a t h e r
m o v e d t h e r e a g a i n w i t h h i s s e v e n c h i I d r e n , s h o r t l y a f t e r g r a n d m o t h e r
d i e d .

M o t h e r c o u l d a t t e n d s c h o o l t o a l i m i t e d d e g r e e i n W i n n i p e g . S h e
w a s c o n fi r m e d i n t h e L u t h e r a n c o n g r e g a t i o n o f t h e l a t e R e v . J d n
B j a r n a s o n , w h e r e t h e p r e p a r a t o r y c l a s s e s f o r c o n fi r m a t i o n w e r e m a i n l y
c o n d u c t e d b y B j o r n B . J < f ' n s s a n , w h o w a s a t h e o l o g y c a n d i d a t e a t t h e
t i m e . R e v . B , 1 o r n m a r r i e d m y p a r e n t s a f e w y e a r s l a t e r ; b y t h e n h e w a s a
m i n i s t e r i n M i n n e o t a i n M i n n e s o t a i n t h e U n i t e d S t a t e s . H e w a s a
n e p h e w o f K r i s t j ^ , t h e m o u n t a i n p o e t .

M o t h e r w a s i n h e r 2 3 r d y e a r w h e n s h e l e f t W i n n i p e g f o r g o o d i n
1 9 0 1 . F i r s t , s h e w e n t t o M i n n e a p o l i s a n d s t a y e d t i l s u m m e r w i t h a
f r i e n d , w h o h a d m o v e d t h e r e f r o m W i n n i p e g w i t h h e r h u s b a n d , H . j o r t u r
L a n J s s o n , m u s i c i a n . T h e n m o t h e r a r r i v e d i n t h e v i l l a g e M i n n e o t a , o v e r
1 6 0 m i l e s s o u t h - w e s t o f M i n n e a p o l i s , b e c a u s e s h e h a d b e e n o f f e r e d a
j o b i n t h e " B i g S t o r e " a s t h e m a r k e t r u n b y Q l a f u r A r n g r i m s s o n
( A n d e r s o n ) f r o m B d a s t a d i r i n V o p n a f * j o r d u r w a s c a l l e d . S h e w o r k e d i n
t h a t s t o r e u n t i l s h e m a r r i e d G u n n a r B j o r n s B a n , m y f a t h e r , o n 2 9 t h o f



, ^ a r c h 1 9 0 3 -
Mother became respons ib le - fo r a - fami l y,so to . speak , f rom her

w e d d i n g d a y. K r i s t i ' n B e n j a m j T n s d i i t t i r , m y g r a n d m o t h e r, w a s t h e r e * T h e r e
was alsO' an old man^Porbergur Gudbrandsson, a sort o^= bene-ficiary o- f
my f ather. Ancf; an immediate addit ion to the group was a young man,
n e w l y a r r i v e d f r o m R e y k i a v i ' k , S v e i n n □d d s s o n , a p r i n t e r, w h a m - f a t h e r
h a d h i r e d t o w o r k o n t h e p u b l i s h i n g o t a n I c e l a n d i c m o n t h l y p u b l i c
ation , r> i an 'i, wh ich was printed in father's printshop■Some newly wed
w o m e n t o d a y m i g h t h a v e f e l t t h a t s t a r t i n g a h o m e i n t h i s w a y w a s
m o r e t h a n e n o u g h , b u t m o t h e r ' s q u i e t t e m p e r a m e n t n e v e r w a v e r e d .

E v e r y m a n f e e l s t h a t h i s m o t h e r ' s g o o d q u a l i t i e s a r e i n d e s c r i b
a b l e a n d b e y o n d a p p r e c i a t i o n . T h i s i s s u r e l y b u r i e d i n e a c h m a n ' s
nature,and I have never heard fainter Praise for any one than when
i t i s s a i d t h a t h e w a s P a r t i c u l a r i l y f o n d o f h i s m o t h e r . I t i s
d i f fi c u l t t o d e s c r i b e w i t h o u t p r e . j u d i c e t h e c h a r a c t e r o f o n e ' s o w n
m o t h e r . I t h a s a l w a y s s e e m e d t o m e t h a t o n e o f t h e s t r o n g e s t f o r c e s
i n m y m o t h e r s l i f e w a s t h e q u i t e t e m p e r a m e n t w h i c h I m e n t i o n e d
before - balance,patience,unassuming modesty.She was hard working,
energet ic ,and espec ia l ly profic ient .And she a lso had a happy
d i s p o s i t i o n — l i v e l y a n d v i v a c i o u s i n d i s c u s s i o n s .

I t c o u l d t r u l y b e s a i d o f m y p a r e n t s a n d t h e i r s i x c h i l d r e n w h o
reached adu I thood, what Pres ident E isenhower sa id about h is - fami ly,
when he looked back on his childhood:'Of course we were poor,but we
did not know it thenThere was never much money.I always admire my
mother,whem I compare her condition with what is now customary.There
w a s n o r u n n i n g w a t e r i n t h e h o u s e . W e f e t c h e d w a t e r i n a b u c k e t - f r o m
a well at Snorri Hognason's.a neighbor not far away.Washing and bath
w a t e r w a s r a i n w a t e r f r o n t h e r o o f , p u m p e d f r o m t h e w e l l u n t l e r t h e
k i t c h e n fl o o r . T h e fi r s t t h r e e c h i l d r e n w e r e b o y s - a n d c l o t h e s w e r e
p a s s e d d o w n t h e r o w. f r o n H j d l m a r t o Va l d i m a r t o B j o r n - Q n e g r e w i n t o
t h e o t h e r ' s c l o t h e s , a s h a s b e e n t h e c a s e i n m a n y p l a c e s - a n d m o t h e r
s e w e d e v e r y t h i n g . A g i r l w a s b o r n n e x t , w a s n a m e d H a l l d i f r a f o r h e r
g r a n d m o t h e r o n h e r m o t h e r ' s s i d e , a n d t h e n s h e d i e d , a f e w m o n t h s
old,from pneumonia - which causes no deaths in this age of wonder
drugs . Then two g i r l s were born ,He lga and S te fan I 'a , and the las t
b a b y, J i i n , i n 1 9 1 9 , w h e n m o t h e r w a s p a s t f o r t y.

M o t h e r l o o k e d a f t e r t h i s c o n g l o m e r a t i o n o f c h i l d r e n w i t h
c o n s t a n t e n e r g y , g e n t l e c a r e , p e e r l e s s p a t i e n c e , t r u e m o t h e r ' s l o v e a n d
s p i r t o f s a c r i f i c e » G r a n d m o t h e r d i e d i n 1 9 2 0 , a l m o s t e i g h t e e n y e a r s
a f t e r m y p a r e n t s w e r e m a r r i e d . F i v e y e a r s l a t e r m y p a r e n t s m o v e d t o
S t , P a u l , t h e c a p i t a l o f M i n n e s o t a , w h e n f a t h e r w a s a p p o i n t e d t o t h e
S t a t e t a M c o m m i t t e e . T h e t h r e e y o u n g e r c h i l d r e n m o v e d w i t h t h e m , b u t
w e t h r e e o l d e r b r o t h e r s r e m a i n e d i n M i n n e o t a . W e c o n t i n u e d i n t h e
p r i n t i n g s h o p , t o o k t u r n s p u b l i s h i n g t h e p a p e r — a n d o n e o r t w o o f u s
w e r e a l w a y s t h e r e , w h i l e t h e t h i r d a t t e n d e d t h e U n i v e r s i t y o f
M i n n e s o t a - T h u s w e a l l c o m p l e t e d o u r u n i v e r s i t y e d u c a t i o n , e v e n i f
t h e r e w a s a g a p b e t w e e n o u r p r e p a r a t o r y e d u c a t i o n a n d t h e fi n a l
s t a g e i n M i n n e a p o l i s .

M o t h e r ' s l i v i n g c o n d i t i o n s i m p r o v e d i n t h e l a r g e c i t i e s o f
S t . P a u l a n d M i n n e a p o l i s f o r t h e r e s t o f h e r l i f e - S h e m i s s e d h e r
f r i e n d s f r o m h e r v a u n g e r y e a r s i n M i n n e o t a a n d s p e n t a l l s u m m e r s
t h e r e d u r i n g t h e fi r s t y e a r s a f t e r m o v i n g t o t h e b i g c i t y . B u t s h e
w a s s o c i a b l e w h e r e e v e r s h e w a s , a n d k e p t f a i t h w i t h h e r c h u r c h a n d
r e l i g i o u s l i f e , e q u a l l y i n t h e T w i n C i t i e s a s i n t h e h o m e v i l l a g e .
S h e w a s a C h r i s t i a n i n h e r d e e p e s t n a t u r e . G r a n d m o t h e r t a u g h t u s t o
s a y g r a c e : ' H e a v e n l y F a t h e r , b l e s s u s a n d t h e s e Y o u r g i f t s , w h i c h w e
a c c e p t , f r o m Y o u r m i l d l o v e , f o r J e s u s C h r i s t o u r L o r d , A m e n B u t
m o t h e r h a d u s c o n t i n u e t o r e c i t e t h i s g r a c e . M o t h e r u r g e d u s t o
a t t e n d c h u r c h , n o l e s s a f t e r w e w e r e - g r o w n u p t h a n w h e n w e w e r e
c h i l d r e n .



T h e r e w a s n o I c e l a n d i c s o c i a l a s s o c i a t i o n i n M i n n e a p o l i s , o t h e r
t h a n t h e w o m e n ' s H e k l a C l u b . M o t h e r u n d e r t o o k n o r m a l d u t i e s a s a n
o - f fi c e r o - F t h e c l u b h a n d t h e r e h e r n a t i o n a l i s t i c - f e e l i n g s - f o u n d a n
o u t l e t . S h ® w a s e x c e p t i o n a l l y p a t r i o t i c a s a n I c e l a n d e r , t h i s m o t h e r
o - f o u r s . H e r w o r k i n a n a s s o c i a t i o n o f E n g l i s h s p e a k e r s , t h e
I n t e r n a t i o n i a l I n s t i t u t e i n S t . P a u l , w a s t h e s t r o n g e s t p r o o - f o - f t h i s .
T h e p a r t i c i p a t i o n o f t h e I c e l a n d e r s i n M i n n e s o t a i n t h e d i s p l a y s
a n d w o r k o f t h e F e s t i v a l o f N a t i o n s - a n e x h i t i o n b y t h e n a t i o n a l
m i n o r i t i e s , 3 0 i n a l l - w o u l d n e v e r h a v e c o m e t o p a s s i f n o t f o r t h e
l e a d e r s h i p d i s p l a y e d b y m y m o t h e r .

S h e w a s a l w a y s u n n e s s e s s a r l y s e n s i t i v e t o t h e f a c t t h a t " s h e h a d
n e v e r h a d t h e o p p o r t u n i t v o f r e c i e v i n g a n e d u c a t i o n . S o m e t i m e s t h e r e
' - ' j e r e s i g n s o f a f u e l i n g o f i n f e r i o r i t y i n t h i s r e g a r d - B u t t h i s w a s
n e e d l e s s . N o o t h e r w o u l d h a v e d o n e b e t t e r t h a n s h e , o n t h e f e w
o c c a s i o n s w h e n s h e v e n t u r e d o n t o a s p e a k e r s p l a t f o r m - w h e r e f a t h e r
w a s s o m u c h a t h o m e - a n d s t a r t e d t o t e l 1 " f o r e i g n e r s " a b o u t I c e l a n d
a n d I c e l a n d i c c u l t u r e , I n p a r t i c u l a r , h e r n a t i o n a l i s t f e e l i n g s g r e w
s t r o n g e r d u r i n g h e r l a s t y e a r s , a l t h o u g h t h e y a l w a y s h a d b e e n s t r o n g .
I t g a v e h e r t h e g r e a t e s t p l e a s u r e t o r e c a l l m e m o r i e s f r o m t w o v i s i t s
t o I c e l a n d . S h e a n d h e r h u s b a n d a t t e n d e d t h e 1 0 0 0 y e a r c e l e b r a t i o n o f
t h e I c e l a n d i c A l P i n g i n 1 9 3 0 , a n d a g a i n v i s i t e d I c e l a n d a s g u e s t s o f
t h e I c e l a n d i c N a t i o n a l A s s o c i a t i o n a n d t h e G o v e r n m e n t o f I c e l a n d i n
1 9 4 0 .

W h e n o n e d i s c u s s e s m o t h e r ' s p a t r i o t i s m , t h e n i t i s s u r e l y t i m e
t o m e n t i o n m y - f a t h e r . H e i s a n I c e l a n d e r a n d h a s b e e n o n e f r o m t o p t o
t o e s i n c e h e w a s b o r n a t M d s s e l , a c o t t e r ' s f a r m n e x t t o S l e d b r j i 3 t u r
i n t h e J o k u l s ^ r d i s t r i c t i n N o r d u r M d l a s * / ' s l a , o n t h e 1 7 t h o f A u g u s t
1 8 7 2 , w h e r e h i s m o t h e r , K r i s t f n B e n j a m f m s d ^ t t i r , d e s c e n d e d f r o m
f a m i l i e s i n P i n g e y - l a r s L - ' ^ s l a , w a s a m a i d . H i s f a t h e r , B j o r n B j o r n s s o n
f r o m H a l l b j a r n a r s t a d i r i n S k r i c i i d a l u r , s o n o f A s m u n d u r H a l I g r f m s s o n
f r o m S a n d f e l l , w a s a t t h e t i m e a f a r m h a n d a t H v a n n ^ i n J 6 k u l d a l u r «

F a t h e r c a n s c a r c e l y r e m e m b e r I c e l a n d f r o m h i s i n f a n c y , a s h e w a s
a f e w m o n t h s s h o r t o f f o u r y e a r s o l d , w h e n h e l e f t w i t h h i s m o t h e r
d u r i n g t h e s u m m e r o f 1 8 7 6 . B u t a m o r e I c e l a n d i c m a n , d e e p d o w n u n d e r , I
w i l l p r o b a b l y n e v e r m e e t . S i n c e m y p a r e n t s w e r e r a i s e d a l m o s t
e n t i r e l y i n A m e r i c a , i t s t r i k e s m e a s b e i n g s t r a n g e i n t h e i r c a s e , a n d
t h a t o f m a n y o t h e r s , h o w t r u e l y I c e l a n d i c t h e y b e c a m e . F a t h e r h a s
a l w a y s s p o k e n I c e l a n d i c a s i f h e n e v e r l e f t h o m e ~ t h e a c c e n t , c h o i c e
o f w o r d s , c o n c e p t s , s e n t e n c e s t r u c t u r e , s p i r i t , a l l t o t a l l y I c e l a n d i c ,
A n d t h i s h a s r e m a i n e d . d e s p i t e t h e f a c t t h a t h e r e a l l y h a d t o s u p p o r t
h i m s e l f a n d h i s f a m i l y b y t h e u s e o f E n g l i s h a s t h e e d i t o r o f a
p a p e r p u b l i s h e d i n t h a t l a n g u a g e . N e v e r w a s h i s k n o w l e d g e o f I c e l a n d
i c a h i n d r a n c e t t D h i m , q u i t e t h e o p p o s i t e . H i s I c e l a n d i c h a s . i n m y
o p i n i o n , i n c r e a e s e d h i s p o w e r o v e r a n d u n d e r s t a n d i n g o f E n g l i s h - a n d
h i s e d i t o r i a l s i n t h a t l a n g u a g e w e r e c o n s i d e r e d b y f a r t h e b e s t i n
a n y w e e k l y p a p e r i n M i n n e s o t a f o r m a n y y e a r s .

G r a n d m o t h e r k n e w a l a r g e n u m b e r o f p o e m s , a n d f a t h e r r e c e i v e d
t h a t r i c h i n h e r i t a n c e . A s f a r a s t h a t g o e s , t h e s p i r i t u a l i n h e r i t
a n c e w a s t h e o n l y o n e t h a t g r a n d m o t h e r l e f t b e h i n d . T h i s c a n n e v e r b e
m e a s u r e d i n m o n e t a r y t e r m s . b u t i t i s a v a l u a b l e t r e a s u r e n o n e t h e
l e s s .

G r a n d m o t h e r s c o u r a g e a n d s a c r i fi c e s fi l l o n e w i t h a d m i r a t i o n ,
w h e n t h i n k i n g a b o u t f a t h e r . S h e c o m e s b a r e h a n d e d w i t h t h i s l i t t l e b o v
f r o m h o m e - h e w a s h e r o n l y p o s s e s s i o n . S h e s u p p o r t s h i m , m a k e s a h o m e
f o r h i m i n a s o d h u t , w o r k s f o r a w h i l e f o r a N o r w e g i a n f a r m f a m i l y
t o t h e n o r t h o f t h e v i l l a g e o f M i n n e o t a , a n d t h e r e f a t h e r l e a r n e d t h e
N o r w e g i a n V a l d r e s d i a l e c t , w h i c h h e h a s n e v e r f o r g o t t e n - F a t h e r s t a r t
e d e a r l y t o d o w h a t w h a t h e c o u l d t o e a s e h i s m o t h e r ' s b u r d e n . H e i s
w i t h h e r a s a s h e p h e r d a n d e r r a n d r u n n e r a s a s m a l l b o y a m o n g s t
I c e l a n d i c f a r m e r s i n t h e s e t t l e m e n t t o t h e w e s t o f t o w n f o r a t i m e .



H e fi r s t a t t e n d s " s c h o o l " i n t h e E a s t e r n S e t t l e m e n t , u p s t a i r s i n t h e
h o u s e o f B j o r n a t S t i 5 r h i 5 1 1 - B j o r n G i ' s l a s o n , K n i g h t o f t h e O r d e r o f
D a n n e b r o g , f r o m H a u g s t a d i r i n V o p n a f j o r d u r . H e a t t e n d s g r a d e s c h o o l a t
M a r s h a l l , t h i r t e e n m i l e s e a s t o f M i n n e o t a , o n e w i n t e r - g r a n d m o t h e r
m o v e s t h e r e r w i t t r h . i m , g e t s a r o o m o n t h e s e c o n d fl o o r a b o v e a
s t o r e ^ w o r k a " t o s u p p o r t h e r s e l f a n d t h e l i t t l e b o y , w h o h a s b y n o w
r e a c h e d c o n fi r m a t i o n a q e . H e a t t e m d s s o m e s c h o o l i n M i n n e o t a a s w e l l
- c o m p l e t e s t h e e g u i v i l e n t o f h i g h s c k o o l , o r b a r e l y t h a t .

I n M i n n e o t a , t h e n a v i l l a g e w i t h a c o u p l e o f h u n d r e d p e o p l e ,
a l m o s t e v e r y h e a d o f h o u s e h o l d o w m e d a c o w d u r i n g t h o s e y e a r s . F a t h e r
w a s e m p l o y e d a s a c o w h e r d e r d u r i n g t h e s u m m e r s , o n g r a z i n g l a n d j u s t
t o t h e n o r t h o f t h e v i l l a g e . H e w o r k e d a s a c a r p e n t e r f o r s o m e y e a r s ,
w o r k i n g f o r t h e l a t e L o f t u r J < 5 n s s o n f r o m L u n d a r b r e k k a i n B ^ r d a r d a l u r
a n d f o r K r i s t j . d h S c h r a m f r o m R e y k . i a v i ' k . T h e n h e w o r k e d b e h i n d t h e
c o u n t e r i n a s t o r e , a t t e n d e d a c o m m e r c i a l s c h o o l d o w n s o u t h i n
Q u i n c y , 1 1 1 i n o i s , f o r a w i n t e r , s t u d i e d l a w f o r t w o y e a r s i n t h e
o f fi c e s o f a M i n n e c t a l a w y e r , K r i s t j ^ M a g n d s s o n , s o n o f M a g n d s
G i ' s l a s o n , f r o m t h e B ^ r d d i r v a l l e y . I n t h e y e a r 1 8 9 5 h i s c a r e e r a s a
n e w s p a p e r m a n c o m m e n c e d a s t h e j o i n t e d i t o r o f t h e M i n n e o t a M a s c o t , a
w e e k l y , w h i c h w a s f o u n d e d i n 1 9 9 1 . H e l e f t t h a t p o s i t i o n a f t e r t w o
y e a r s . b u t t h e n h e b o u g h t t h e r p a p e r a l o n e i n 1 9 0 1 a n d o w n e d i t f o r
m o r e t h a n 4 0 y e a r s , T h e r e h e m a d e h i s s o n s i n t o p r i n t e r s a n d e d i t o r s .

• M y f a t h e r w a s a l o v i n g f a t h e r f r o m t h e v e r y b e g i n n i n g , T h i s c a n

p r o b a b l y b e s a i d a b o u t m o s t f a t h e r s , b u t t h i s w a s r e a l l y a n o t i c a b l e
c h a r a c t e r i s t i c i n h i s c a s e . H e n e v e r m a d e a t r i p w i t h o u t r e m e m b e r i n g
h i s c h i l d r e n a t h o m e - a n d a s h e e a r l y b e c a m e i n v o l v e d i n s t a t e
p o l i t i c s t h e t r i p s w e r e m a n y . I f h e w a s a w a y f o r o n l y a f e w d a y s , h e
s e n t p o s t c a r d s a n d l e t t e r s t o t h e c h i l d r e n . A n d h e w a s a l w a y s
g e n e r o u s w i t h p r e s e n t s , e v e n m o r e t h a n h e c o u l d w e l l a f f o r d . H e t o o k
d e l i g h t i n g i v i n g t o o t h e r s - a n d h a s b e s t o w e d f r e e l y f r o m w h a t h a s
a q u i r e d , s p i r i t u a l l y a n d o f t h e c h a t t i e s o f t h i s w o r l d .

M y f a t h e r w a s a m e m b e r o f t h e M i n n i s o t a L e g i s l a t u r e i n S t . P a u l
f o r t w o t e r m s , a t t e n d i n g t h e 1 9 1 3 a n d 1 9 1 5 c o n g r e s s e s a s t h e m e m b e r
f o r L y o n C o u n t y i n t h e s o u t h - w e s t p a r t o f t h e s t a t e . H e w a s t h e
C h a i r m a n o f t h e R e p u b l i c a n P a r t y o f M i n n e s o t a 1 1 1 9 1 4 , i n a d d i t i o n t o
b e i n g o n e o f t h e m a j o r s u p p o r t e r s f o r m a n y y e a r s o f t h e p a r t y i n h i s
h o m e d i s t r i c t . H e w a s a p p o i n t e d t o t h e S t a t e T a x C o m m i s s i o n i n 1 9 2 5
a n d h e l d t h a t P o s s i t i o n f o r t e n y e a r s s H e w a s a p p o i n t e d t o t h e S t a t e
B o a r d o f T a x A p p e a l s , w h e n t h a t b o a r d w a s c r e a t e d i n 1 9 3 9 , w a s
r e a p p o i n t e d b y t h e G o v e r n o r s o f M i n n e s o t a i n 1 9 4 5 a n d 1 9 5 1 , b u t
r e s i g n e d o n A p r i l 1 , 1 9 5 5 , a f t e r n e a r l y 3 0 y e a r s i n p u b l i c o f fi c e . i n
h i s 3 3 r d y e a r .

I w i l l n o t d i s c u s s m y f a t h e r ' s l e a d e r s h i p a b i l i t i e s , a s r e v e a l e d
b o t h i n h i s h o m e d i s t r i c t a n d o n t h e w i d e r fi e l d . E d i t o r s a l w a y s
b e c o m e i n v o l e d i n s u c h t h i n g s , n o t l e a s t i n s m a l l t o w n s : h e w a s a
m e m b e r o f t h e S c h o o l B a o r d f o r m a n y y e a r s , h e w a s t h e P r e s i d e n t o f
t h e A s s o c i a t i o n o f E d i t o r s o f M i n n e s o t a i n h i s t i m e , t h e C h a i r m a n o f
t h e C h u r c h C o m m i t t e e o f t h e L u t h e r a n c o n g r e g a t i o n i n M i n n e s o t a f o r
m a n y y e a r s a n d o f t e n a t t e n d e d t h e c h u r c h c o n g r e s s e s , h e t r a v e l l e d
t h r o u g h o u t t h e I c e l a n d i c s e t t l e m e n t s i n C a n a d a a n d t h e U n i t e d S t a t e s
d e l i v e r i n g s p e a c h e s , w a s a s p e a k e r a t t h e I c e l a n d i c D a y c e l e b r a t i o n s
a n d t h e I c e l a n d i c A s s o c i a t i o n , a n d s o o n .

M y f a t h e r h a d a g o o d c o m m a n d o f w o r d s , b o t h i n c o n v e r s a t i o n s a n d
i n t h e i n n u m e r a b l e a r t i c l e s h e h a s w r i t t e n a s a n e d i t o r f o r d e c a d e s .
H i s m o t h e r h a d a h u m o r o u s w a y w i t h w o r d s , a n d h e r r e m a r k s d i d n o t
m i s s t h e i r t a r g e t . F a t h e r r e c e i v e d t h i s a l l - I c e l a n d i c s e n s e o f h u m o r
i n h i s c r a d l e . H e h a s u s e d i t b r i l l i a n t l y b o t h i n c o n v e r s a t i o n s a n d
o n t h e s p e a k i n g p l a t f o r m — h u m o r t h a t i s p o i n t e d a n d y e t p o l i s h e d ,
q u i c k t o r e s p o n d , a n d p o w e r f u l a s a s p e a k e r n o t l e a s t b e c a u s e a r a y
o f i n n o c e n t p l a y f u l n e s s s h o n e i n t h e - m i d s t o f s e r i o u s l o g i c . H e w a s a



- F i n e fi g u r e o - F a m a n w h e n h e w a s a t h i s b e s t , d e e p - v o i c e d w i t h ^
e x c e p t i o n a l c o n t r o l o n t h e m u a n c e s o - f h i s v o i c e . H e c o u l d r e a d i l y ^
p a s s - f r o m h u m o r t o s a r c a s i a ^ - F r o m q u i e t n a r r a t i o n t o t h u n d e r i n g ; !
a c c u s a t i o n s . H e w w a n o u t s t a n d i n g s p e a k e r b o t h i n I c e l a n d i c a n d
E n q l i s h . A l t fi o u g f c i h f fl H h a s p r a c t i c a l y n o t t r i e d h i s h a n d a t m a k i n g
v e r s e s , a d e e p - r o o t e d p o e t i c a l s t r e a k h a s b e e n o n e o - f h i s t r a i t s . H e
l o v e s p o e t r y - a n d k n o w s a v a s t a m o u n t o - F I c e l a n d i c p o e t r y , v e r s e s ,
l i t e r a r y g e m s - a n d e v e n o l d I c e l a n d i c r i m u r . H e i s e q u a l l y w e l l a t
h o m e i n E n q l i s h 1 i t e r a t u r e , a n d t h e p o e t i c g r a t i fi c a t i o n w h i c h h e
g e t s - f r o m b e a u t i - f u l l a n g u a g e i s o b v i o u s i n h i s s p e e c h e s a n d
w r i t i n g s .

R e g a r d l e s s o - f t h e s t a t e o f f a t h e r ' s fi n a n c e s , h e h a s a l w a y s
s e e m e d t o b e a b l e t o b u y b o o k s . H e h a s s h o w n g o o d t a s t e i n h i s c h o i c e
o f 1 i t e r a b u r e . a s w i t n e s s e d b y h i s c o l l e c t i o n o f I c e l a n d i c , E n g l i s h
a n d N o r w e ? g l a n b o o k s . H e o f t e n r e a d a l o u d t o u s c h i l d r e n , t h e I c e l a n d i c
s a g a s a n d m u c h e l s e . I f a n y o n e b e c a m e t i r e d o f b e i n g r e a d t o , h e
w o u l d t e l l u s s t o r i e s h i m s e l f , w i t h g r e a t s k i l l . H e w a s b y a n d l a r g e a
s e l f e d u c a t e d m a n , b u t h a d r e a d s o w i d e l y , e v e n i n h i s y o u t h , t h a t h e
w a s a l w a y s t h e e q u a l o f t h o s e , w h o c o u l d p o i n t t o u n i v e r s i t y d e g r e e s
a n d t i t l e s .

M y p a r e n t s s a w t o i t t h a t a l l s i x o f t h e i r c h i l d r e n r e c e i v e d
u n i v e r s i t y e d u c a t i o n s , a n d f o r t h a t t h e y d e s e r v e t h a n k s . B u t t h e i n -
h e i r i t a n c e t h e y l e f t f o r t h e i r c h i l d r e n , n o t h e a v y o n t h e b a l a n c e
s c a l e o f m o n e y a n d p o s s e s s i o n s , w i 1 1 a l w a y s b e u n m e a s u r a b l e a s
s p i r i t u a l v a l u e s . T h i s i s t h e t r u e " I c e l a n d i c I n h e r i t a n c e " , g r a n t e d t o
t h e d e s c e n d e n t s o f t h a t n a t i o n , w h i c h M a t t h i a s J o c h u m s s o n o n c e
d e s c r i b e d a s " t h e s a g a , p o e t , h e r o n a t i o n " .

T h i s p r e c i o u s i n h e i r i t a n c e h a s b e e n g i v e n b y m y p a r e n t s t o
t h e i r s i x c h i l d r e n , a n i n h e r i t a n c e w h i c h c o n t a i n s a l l t h e b e s t
q u a l i t i e s o f t h e I c e l a n d i c e m i g r a n t s t o t h e w e s t e r n w o r l d : a d e s i r e
t o l e a r n , t h i s u n q u e n c h a b l e l o n g i n g f o r e d u c a t i o n , w h e t h e r w i t h i n a
s c h o o l o r o u t s i d e , l o v e o f l i t e r a t u r e a n d p o e t r y , l o y a l t y t o j u s t
f o r m s o f g o v e r n m e n t a n d t h e w i l l i n g n e s s t o s a c r i fi c e f o r t h e m . B u t
t h e r o o t o f a l l t h i s i s t h e r e s p e c t i m p l a n t e d i n u s f o r t h e I c e
l a n d i c l a n g u a g e a n d i t s p r i m a c y i n t h e t r a n s f e r a n d m a i n t a i n a n c e o f
t h e I c e l a n d i c c u l t u r a l i n h e r i t a n c e .


